在D22开张之前，Michael Pettis就有非常明确的目的：这位银行家、风险投资专家、北京大学客座教授要为北京的独立音乐做些事情。Michael通过学生的介绍认识了几位乐手，受到他们的启发，他决定开一间北京城最快乐、最好玩的俱乐部。

只能容纳不到300人的俱乐部，常常楼上楼下人山人海。每个人都是好朋友，他们在当时保持着原始、纯洁、真挚、热烈的友谊。几年里，从这里走出了Joyside、后海大鲨鱼、Casino Demon、Carsick Cars、刺猬、嘎调、Snapline、Ourself Beside Me、怪力、The Scoff等等人物，还有兵马司唱片、荔芙娱乐、S.D.、年轻帮……他们被称为“Beijing Calling”或“北京超新声”的一代，代表着北京最新、最酷的声音。那时D22并不算出名，它更像一个传说，提醒着人们，五道口仍然存在于北京的音乐版图中。

隔壁的13 club的乐迷以金属党为主。他们和D22的醉鬼们一起分享公共厕所、小卖铺，以及便宜实惠的小饭馆。就像肩披长发、脚蹬皮靴的金属党从不去D22一样，爱穿紧身裤、Converse帆布鞋的小伙子们也不会踏入13 club半步。两帮人都会在各自门前和同伴们一起取笑隔壁的人，但他们依然和平相处，相安无事，从未有一起冲突事件发生。

只有一人例外，他就是大表。大表是五道口的传奇，北京摇滚乐的神话，他的经历已是北京摇滚圈里人尽皆知的故事（需普及者请Google搜索）。如今的大表总会在傍晚出门，到13 club门口的饭馆随便找一桌面熟的人，免费加入他们的饭局。之后他会先去13 club，再去D22，免费看上两场演出。等到D22散场，他踱步到500米外的7-11，免费睡在收银台。

Joyside的主唱边远是D22的常客，在某次冬日黎明走出D22时得到灵感，不久后写出《海王星黎明的酒宴》，并以此命名他们的第三张专辑。这张专辑由兵马司唱片发行，这个唱片公司也是Michael创立，已出版了十余张北京独立音乐专辑，张张品质上乘。

每次你来这里，都会成为让人惊异的事件的一部分。不论是嘎调主唱詹盼将自己反锁在厕所，花两个月时间在墙上作画，还是Carsick Cars唱起《中南海》时漫天下起“香烟雨”，或者是每周三鼓励北京大学生们拿起吉他的“学生之夜”。

现在的D22已经声名远扬，成为北京最出名的独立音乐演出场所之一。更多年轻人怀着摇滚梦站上它的舞台，把这里当作自己乐队事业的起点；越来越多风格的乐队开始来这里演出，更实验、更生猛、更有趣、更生动；越来越多的怪人、潮人、好玩的人、好看的人走进门来，大喊着向吧员买酒。

李想的家位于大经厂胡同6号，一个有着数百年历史的地方。拉开布满小涂鸦和乐队贴纸的大门，是一个温馨又传统的老北京院子：精心修剪过的花草摆，木质仿古沙发椅，绳子上还在滴水的衣服，窗台上晒着刚洗好的Converse帆布鞋……这种环境应该泡上一壶茶然后奏起古筝，但却有地鼓和失真吉他的声音隐约传出。原来这里是北京独立音乐圈里大名鼎鼎的“6号”排练室。
李想，在此之前在中国军队下属的一家企业工作 “卖导弹发射器”。这个25岁的摇滚青年厌烦了这种生活，便决定和女友在家里开排练室。他们把原来的大卧室分割为一大一小两个房间，分别做隔音处理（因为房子太老，隔音要做双倍的），找朋友买来各种设备后，“6号”便轰轰烈烈的开张了。

刚开始两个月，生意很差。但因为“6号”身处的优越地理位置（大经厂胡同紧邻鼓楼东大街，各色乐器行、潮店以及Mao Livehouse），以及李想小两口热情的服务，很快就吸引了很多乐队前来。开业一年半后，“6号”成为北京最火的排练室，有60多支乐队办理了会员，总共有150余支乐队在此排练过。如果你在此蹲点，可以看到“Carsick Cars”、“果味VC”、“Casino Demon”、“钢铁的心”、“刺猬”、“王啸坤”、“Ziyo”……等等活跃在北京舞台上的身影。

李想和他的女朋友是典型的北京年轻人，热情而健谈。很多乐队喜欢在排练之前早来一会儿，或者在排练之后晚走一会儿，跟他们聊聊天。“跟兄弟姐妹们的感情，那可都是喝出来的”，李想笑嘻嘻的说。

他们过着乐迷梦想的生活。能够见到如此多的乐队，并能第一时间听到那一首首充满感情的原生态新歌，同时还可以得到很多只有圈内才知道的“八卦”。“像‘Ziyo’、‘Carsick Cars’都是很勤劳的乐队，排练非常频繁。最厉害的是‘钢铁的心’，这哥儿几个好像一天不排练就难受，而且每天都是早晨10点就来，排完了好干自己的事儿。”李想说起这个来滔滔不绝，“最轻松的……那就是‘Casino Demon’了！他们三个人每次见面竟然都这么打招呼：‘哎你最近忙什么呢？’、‘你最近好吗？’好像都是隔了很久才能彼此见一面，哪有这样的呀，哈哈。”

几乎每隔一段时间，就会有新鲜面孔出现在“6号”。有很多不知名的乐队在此辛勤排练，拿到演出机会后再取个名字，期待一炮而红，像全世界发生在摇滚乐身上的事儿一样。李想也有过组乐队、成为Rock Star的梦想，但现在，他更愿意延续目前的生活。“我觉得自己现在这样挺好的，生活很轻松，身边也都是自己喜欢的人。我不想再玩乐队了，就这样给兄弟姐妹们做好服务，那就是特别好的事儿了。”

1. 西单专卖店 ：北京市西城区西单大街华威大厦一楼CONVERSE(匡威)专卖店
2. 中友：北京西城区西单北大街176号中友百货B1层CONVERSE(匡威)专柜
3. 西单大悦城：北京市西城区西单北大街131号西单大悦城5层CONVERSE(匡威)专柜
4. 新光天地：北京市朝阳区建国路87号新光天地百货4层CONVERSE(匡威)专柜
5. 名店运动城：北京市海淀区中关村广场购物中心名店运动城B2(鼎好市场后面）CONVERSE(匡威)专柜

新加坡 – Midnight Marvel
新加坡音乐圈的精神界是无处不在的。构成这幅场景的人并不仅仅是乐队和艺术家，更有粉丝、演出组织者、厂牌老板、Fanzine杂志、摄影师和录音工程师等等等等……这些人被一件东西穿连起来——他们所挚爱的音乐。如果缺了其中任何一个，这个场景都将不再完整。众所周知，新加坡是一个小国，没有那么多的行政州可以安排巡演路线，也没有大规模的观众群可以去一一接触。除了60年代和90年代的昙花一现，新加坡的音乐仍然在地下蓬勃而热烈地发展着。

吉隆坡，马来西亚 – Killeur Calculateur
当地的音乐已经饱和，带着点极盛之后的疲惫，充满了良莠不分的跃跃欲试的新人们。它向外扩张，然后收缩，接着迎来再次的爆发…它一路向前，并且一直持续。我们当然希望它会持续更久。我们周围充满了才华横溢，令人兴奋的一群人，这使我们成为一个整体。它超越人类的基本逻辑，压倒一切，好坏照收，一起共鸣……我们对此充满感恩。

北京，中国 – Hedgehog
北京有目前全世界最好的地下音乐环境：新的乐队层出不穷，各种风格的音乐百花齐放，摇滚乐正逐渐成为年轻人娱乐的首选。就像曾经出现在伦敦和纽约的摇滚乐春天一样，北京正进入一个音乐的新变革时代。在这里你能看到摇滚乐的最初本色和最震撼人心的乐队。

– Carsick Cars
这里的音乐圈非常特殊，无论是不是出名，每个人都真正热爱音乐，相互支持。每个人都是一样的。我们一同发现新的音乐，彼此间已是多年的朋友。在D22和What Bar这两个俱乐部，总让人有回家的感觉。几乎所有的音乐人都从这里开始。年轻的音乐人和艺术家常来这玩，和资深的音乐前辈碰头。

马尼拉，菲律宾 – Ernville
简单地说，这里的地下音乐还蛮诡异的，当然是那种积极的褒奖。它有自己的世界，被一群非常有趣的人们占领。有朋克、emo’s、80年代的buff、90年代的glam、R＆B和蓝调、worldlypeeps、indie、摇滚青年、资深摇滚青年、骨灰级摇滚青年（指那些超尖锐的金属范儿）、警卫、电子乐顽童，嬉皮士，非主流男女、各种各样，听着天晓得的音乐……每个人都独一无二，却又融为一体；每个人都保持开放的心态，随时迎接新鲜事物。

加尔各答，印度– Span
在过去的几年里，印度的地下音乐一直在蓬勃发展。每个主要城市都有众多乐队，甚至小城镇也是如此。不论是针对英文还是土著孟加拉语，加尔各答一直都是摇滚音乐的温床，更是当地摇滚音乐的主要发源地。它也是印度唯一一个可以欢闹到凌晨的城市。即使只有少数的场地有现场演出，也还是有各种音乐可以选择。其中最重要的场所便是Park Hotel的酒吧Someplace Else，这里的演出全年无休。

蒂鲁文南特布勒姆，印度– Avial
在印度我们称地下音乐为“non-filmi”(建议留用英语)（牛气冲天的宝莱坞，Kollywood或Tollywood）。毫无疑问，电影歌曲和它的remixed版本仍是当地的主流音乐，但是在孟买、德里、班加罗尔和加尔各答等城市还是有一些酒吧鼓励乐队展现自己的才华。我们的乐队，Avial，来自喀拉拉的首府城市——蒂鲁文南特布勒姆，那是一个位于南印度海岸线的低调小镇。在最流行的海滩——Kovalam和Varkala，音乐无处不在。在那个迷幻的70年代，这里就曾是人们关注的焦点。那一时期留下的种种影响，今天依然清晰可见（如果你认真地看）。正所谓对的时间对的地点。

万隆，印度尼西亚 – Teenage Death Star
Teenage Death Star在2001年底组建于万隆（西爪哇的首府城市），实际上我们从上世纪90年代中期就进入了这个圈子。当时万隆聚集了各类乐队，从硬核、金属、非主流到朋克摇滚。那时的音乐圈发展很迅猛，交替变化地也很快，就算一些人结束了，其他人还会继续着。万隆在那个时候就像天堂——每星期看很酷的乐队现场演出，享受无限的音乐氛围。现在什么都在改变，一些地方关掉了，但我们仍很想念它们。印度尼西亚有许多技术出色的乐队，但我们仍然怀念90年代的万隆。

鼓楼东大街上的“地标”有很多，69-2号的“Underground Kidz”便是其中一个。走进玻璃橱窗边的窄门，三位老板正在百无聊赖地等待着下一单生意：刘昊，“Underground Kidz”创始人，Joyside乐队贝司手；王子，天才少年，Casino Demon乐队主唱兼吉他手；刘非，著名经纪人、交际花，独立音乐幕后推手。

刘昊对于古着的热爱源自朋克时期。2004年以前，他和Joyside以及其他很多乐队一起生活在北京西北五环外的清河，拉帮结派成“清河朋克”。北京人管皮夹克称为“皮lou儿”，朋克们喜欢去二手市场淘来各式“斜拉皮lou儿”，缝上各色布标，并在肩膀处装上无数钢钉，配合Mohawk招摇过市。此时刘昊开始对这些二手市场淘来的皮lou儿感兴趣，并认清了各著名品牌和著名型号。刘昊告诉朋友们，这些旧货统称为“Vintage”，日本名字叫“古着”，是朋克文化中重要的部分。

Joyside乐队一直以特别的形象闻名，北京话说叫“有范儿”。他们一水儿Vintage打扮站到舞台上时，让很多歌迷误以为自己身处70年代的伦敦。2006年刘昊把对Vintage的爱好变成了事业，他在西四北三条胡同的一间出租房内干起了Vintage服装生意，将商店命名为“Underground Kidz” 古着店。

只有朋友们可以被带到商店里挑选，以皮lou儿、牛仔裤、T恤为主打产品。后来朋友的朋友们，以及朋友的朋友的朋友们也都慕名前来，还吸引到很多潮流杂志来拍摄报道，刘昊便把“Underground Kidz”搬到了鼓楼东大街。后来王子和刘非也加入进来，并把商店重新装修一番，使它更有70’s Rock的感觉。迅速成为北京独立音乐青年的心水商店。

后海大鲨鱼、Carsick Cars、嘎调、刺猬……他们在舞台上的行头，有很多都是出自“Underground Kidz”，这就吸引到更多人慕名前来。如今的鼓楼东大街上，古着T恤+成色上好的古着牛仔裤+Converse鞋，便是最酷的打扮。

刘昊、王子和刘非站在“Underground Kidz”门口，每天至少要跟超过100个人打招呼。即便是最酷的摇滚服装商店，也必须遵守鼓楼东大街的游戏规则，置身于沉淀了千年的气氛中。夏日傍晚天气凉爽，他们会在门口支起小桌子，和朋友们一起喝啤酒聊天，并把路过的更多朋友拉进这个酒局。